Apollo komuta gemisinin Dünya'dan binlerce mil uzakta devre dışı bırakılması olası bir durum değildi. Böyle bir durumu düşünmek tesadüfi olduğu ortaya çıktı, ancak Apollo 9'un Apollo 13'ün karşılaştığı sayısız şartlar altında manevra yapması gerekmedi.
Direksiyon Jim Lovell ve ekibi için çok önemli tehditler arasındaydı. Komuta gemisinin yönlendirmesi için iticiler olmadan, sadece karaya çıkan gemiler mevcuttu ve sakat Apollo 13 uzay aracı yığınını uçurmak ve doğru yörüngede tutmak büyük bir meydan okumaydı.
Normal bir görev sırasında, geminin bilgisayarları navigasyonun çoğuna izin verdi, ancak Apollo 13 ekibi “elle” uçmak zorunda kaldı. Komut Modülü kapatıldı ve LM'nin sınırlı pil gücü, sistemlerinin çoğunun kapatılmasını gerektirdi, bu nedenle yedek tahrik ve navigasyon işlevleri bile mevcut değildi. Lovell, hantal olmayan iki araç gemisini kontrol altına almak için mücadele etmek zorunda kaldı.
İniş tekerleği sadece kütlesini ve kütle merkezini idare etmek için tasarlandı. Şimdi Komuta ve Servis Modülünün ölü kütlesini ve inişi içeren tüm montajı yönlendirmek zorunda kaldı. Sonra SM'deki hasarlı tanklardan oksijen çıkıyor. Bu, yığının zift, yuvarlanma ve yalpalama bükülmelerinden geçmesine katkıda bulundu.
“Aydaki Bir Adam” adlı seminal kitabında yazar Andrew Chaikin kısa ve öz bir şekilde sahneyi yakaladı:
Şimdi bile, Odyssey’nin yanından zıpkınlı bir balinanın kanı gibi oksijen yayıldı. Kaçan gaz küçük bir roket gibi davrandı ve Lovell’in astronotların “yığın” olarak adlandırdığı birleşik gemiyi Kova'nın iticileriyle stabilize etme çabalarıyla savaştı. Lovell kısa bir süre sonra yığını inişten kontrol etmeye çalışmanın, uzun bir süpürge sapıyla caddede yüklü bir el arabasını yönlendirmek gibi garip ve garip olduğunu keşfetti. El kumandasını sürüklediğinde, birleştirilen tekne beklenmedik bir şekilde sallandı. Lovell daha sonra tekrar uçmayı öğrenmek gibi olurdu. Ve hızlı öğrenmesi gerekiyordu, çünkü uzay aracının kontrolsüz kaymasına izin verirse, Kova jiroskoplarından birinin hareketsiz kalması tehlikesi vardı - gimbal kilidi adı verilen ve navigasyon platformunun hizalanmasını bozacak bir durum. Yıldızları görmenin bir yolu olmasaydı, onu yeniden düzenlemenin umudu olmazdı….
Lovell, “Bu köpeği açığa çıkaramam” dedi. Sonraki 2 saat boyunca Lovell, serbest dönüş manevrasının zamanı yaklaşırken hantal zanaatıyla boğuştu. Kovaların onları eve doğru yönlendirip yönlendiremeyeceğini ve onları oraya götürecek kadar uzun sürüp sürmeyeceğini merak etti. Lovell ve ekibi, uzayda ölmenin gerçek ihtimaliyle yüzleşen ilk astronotlar olmuştu.
“Ay'da Bir Adam”, bölüm 7, “Bir Astronot Kariyerinin Tacı”
ile Andrew Chaikin
İzinle kullanılır.
Orijinal “Apollo 13'ü Kurtaran 13 Şey” de ele alınan konulardan biri, temel olarak Komuta Modülü arızaları hakkında “kitabı yazdığı” söylendiği için Apollo ekibi Jack Swigert'in Apollo 13 misyonuna ne kadar uygun olduğu idi. Benzer şekilde, NASA mühendisi Jerry Woodfill, Komutan Jim Lovell’in Apollo 13’ün dümenci olma kabiliyeti olduğunu söylüyor.
“Masallar genellikle Lovell’in deniz havacısı olarak becerileri hakkında paylaşılıyor,” diyor Woodfill, “karanlıkta uçak gemisi güverte inişlerini arızalı bir ekranla veya fırtına atmış denizlerde yapmak.”
Uçağın iniş hızlarını ve tutumunu dalga fırlatılan bir taşıyıcı güverteye göre değerlendirebilmek zor bir işti. Woodfill, Apollo 13'te gimbal kilitlenmesini önlemek için bu ideal eğitimli Lovell'i söyledi.
“Gimbal-lock, rehberlik sisteminin artık bilgisayarına güvenemeyeceği anlamına geliyordu,” diye açıklıyor Woodfill. “Rehberlik sisteminin dikey jiroskopları (jiroskoplar) eğim, yuvarlanma ve sapma derecesini değerlendirdi. Gimbal kilidi, sistemin konum ölçme yeteneğini aştı. Böyle bir örnek, buzlu bir yolda kayan bir otomobilin lastikleriyle karşılaştırılabilir. Böyle bir olayda direksiyon neredeyse işe yaramaz hale gelir. ”
Tarihçi ve gazeteci Amy Shira Teitel kısa süre önce gimbal lock ve Apollo 13 ile ilgili olarak bu videoyu yayınladı:
Sonra, Lovell ve ekibine ikinci bir “direksiyon” mücadelesi geldi. Apollo gemileri, uzay aracının bir parçasını sürekli Güneş tarafından pişirmekten korumak için, rotisserie olarak adlandırılan Pasif Termal Kontrol (PTC) olarak bilinen en uzun eksenleri hakkında dönen bir manevraya ihtiyaç duyuyordu. Normalde, bu CM’nin bilgisayarı tarafından yapıldı ve LM’nin bilgisayarında bu işlemi gerçekleştirecek yazılım yoktu. Lovell, Chaikin'in dediği gibi “ağır çekim barbekü dönüşünü” gerçekleştirmek için hantal bir gemiyi neredeyse her saat elle manevra yapmak zorunda kaldı. CM'nin oryantasyon kontrol iticileri olmadan ve ağırlık merkezi iniş kontrol sistemine göre son derece merkez dışı olmadan durumu sorunlu hale getirdi.
“Lovell zor durumlara hızla uyum sağlama yeteneğine sahip gibi görünüyordu,” dedi Woodfill, “ve sorunlara hızlı bir şekilde çözüm bulma çabası.”
Ama bu bir test pilotu olmanın ve Apollo programında astronot olarak seçilen erkekleri ayırt eden şeyin bir parçası.
Space Magazine'e telefonla konuşan Chaikin, “Jim Lovell kadar büyük bir pilot, bence Apollo komutanlarından herhangi biri bu durumu pilot bir bakış açısıyla ele alabilirdi. “Lovell'in bu duruma getirdiği bir fayda, sakin, oluşturulmuş kişiliği - tüm bu çile boyunca gerçek bir varlıktı.”
Chaikin'in alıntı yaptığı orijinal Apollo 13 mürettebat üyesi Ken Mattingly,Ay'da Bir Adam,“Apollo 13'ün herhangi bir uzay aracı komutanına olması gerekiyorsa, Jim Lovell'den daha iyi idare edebilecek kimse yoktu.
İşte gimbal kilidinin ek, daha teknik bir açıklaması:
Bu serinin önceki makaleleri:
Bölüm 4: İnişe Erken Giriş
